Faltas

Tem dias em que acordo sem sobressaltos, achando que a vida finalmente segue em linha reta e que ela deve ser preenchida por almoços de domingo, árvores de Natal e uma boa dose de paciência. Ah, sim, e com alguma clareza e poucos vacilos porque os mesmos e velhos erros não serão mais convidados para o jantar. Confesso que, apesar de falsa, essa sensação me conforta, alinha meu dia e me dá fôlego suficiente para levantar.

Mas em muitos outros, sinto, na pele e ao meu redor, os buracos deixados por pequenas e grandes faltas.

E sinto tanto, de maneira quase sempre sufocante, aguda e insistente, coisas que eu sequer suspeitava que um dia viessem a me fazer falta.

Sinto falta de uma certa casa, numa certa rua da minha infância. Sei que ela não existe mais, mas seus ruídos, seus cheiros e quem nela habitava ainda e sempre morarão em mim.

Sinto falta de alguns abraços, sorrisos e rostos que não verei mais, mas que me buscam, por mais que os dias passem e seus contornos estejam se apagando na minha memória.

Sinto falta de alguns objetos que fizeram parte da minha história e se perderam em mudanças, descuidos e fundos de gaveta. Sou capaz de tocá-los mais pelas lembranças que evocam do que por suas formas e texturas.

Sinto falta do cheiro de bebê da minha filha, da sua risada e fala hoje tão modificados.

Sinto falta do passado, de verdade. Nostalgia, saudade, qualquer que seja o nome. Esses pedaços que saíram fisicamente de mim, começo agora a percebê-los, a recolhê-los e arrumá-los. E principalmente a entender que nada parte ou se parte, tudo vai porque não se faz mais necessário: já está ou sempre esteve. Há uma certa paz nisso e eu desconfio que a vida sabe oferecer compensações. O caminho comprido é entender como.