Desterro

Passei onze anos fora de Pernambuco (de 1987 a 1998) e de Recife, 13.
Morei em Belém do Pará, Rio de Janeiro e São Paulo.
Vinha uma vez por ano, geralmente nas férias de verão, me entupia de tapioca, feijão-de-corda, passa de caju e carne de sol, pegava um bronze em Porto de Galinhas, Tamandaré e Calhetas, revia parentes e amigos, e no fim das férias, já aborrecida com meio mundo de coisas, queria voltar para casa - e era com certo constrangimento que
eu dizia isso: a minha casa já não era mais aqui. No restante do ano, ficava um pouco de banzo, sentia falta dos lugares, da família e dos amigos, dos cheiros e sabores conhecidos. Mas novos amigos, lugares e sabores ocupavam seus espaços e a vida seguia em frente.

Outro dia comentava com Nei, que mora no Japão há 18 anos, o quão dividida fica a vida de uma pessoa que deixa o seu local de origem, seja mudando de cidade, estado ou país. Definitivamente, sair de casa é um ritual de passagem e ele compreende não apenas deixar a casa dos pais, mas também aquele momento em que você opta, levado pelos mais diversos motivos, por deixar a sua zona de conforto e tentar outros rumos.

Sem dúvida, a pessoa resultante dessas mudanças não pode ser igual àquela de antes de partir. Mas quem ficou muitas vezes não compreende isso. E quando se tem a felicidade (ou infortúnio, não sei) de voltar, muitas vezes você se choca ao constatar que por mais que tenha mudado, muitas pessoas ainda te vêem como antes, como se você tivesse congelado num hiato temporal.

Isso pode ser bom porque muitas vezes certas singularidades suas se perderam ou diluiram nas mudanças e você se surpreende com o que foi um dia e nem lembrava mais. Mas, por outro lado, você sente um certo desconforto diante da estagnação de quem te vê e não te reconhece mais. E isso só aumenta o seu sentimento de desterro.

Você não pertence mais a lugar nenhum e nenhum lugar mais lhe pertence, esse é o ponto. E por mais que você tenha perdido aquele medo inicial de bater asas e voar, por mais que você tenha a segurança e a certeza de poder viver e se adaptar a qualquer coisa, no fundo você sabe que voltar para casa é uma impossibilidade. A porta se fecha uma vez para nunca mais abrir.